台湾には2度だけ訪れたことがある。一度目の訪問のときは、僕はまだ16歳だった。1時間先の時を過ごす君と、毎日連絡を取りあった。台北の街でWi-Fiを拾うたび、君のことを考えた。 二度目の訪問のとき、僕は19歳になっていた。 新幹線の窓を過ぎ去って行く嘉…